Posljednjih godina uglavnom skidam knjige za čitanje i onda ih, ako mi se sviđaju, kupujem. Tatyana Tolstaya: Felt Age (zbirka) Tolstaya Felt Age read

žene

Krajem sedamdesetih, u Stoleshnikovovu, s lijeve strane, ako stojite leđima okrenuti Tverskoj, bila je trgovina vinom, a tamo je radila djevojka nevjerojatne debljine, čak ne Kustodijeva, nego puno, puno bogatija. I nevjerojatna ljepota. Lice je kremasto bijelo bez rumenila, a kosa, obrve i oči su crne. Najsavršenija rajska ptica Gamayun. Nekakav Iranac. Ponekad je izlazila iz stražnje sobe u tamnoj haljini do poda, gledala mirno i neshvatljivo, a u trgovini je zavladala tišina. Svi muškarci (a tu su, zbog asortimana, uglavnom stajali muškarci) odmah su zaglupili, ušutjeli i samo zanijemili. Što da kažem? Prozirne, osvijetljene boce skupog konjaka, takav narančasti sjaj, i, zaklanjajući ovu pozadinu, golema, bujna bijela i crna stvar.

Mislim da bi se ovakva rodila u vrijeme kada je debljina bila u modi, zbog nje bi se vodili najkrvaviji ratovi, do cigala u raspadu, do gole zemlje, do vrana u tišini. Plemena i naroda bi nestalo, a njihov jezik bi bio zaboravljen. A na srušenim temeljima rasli bi makovi i čičkovi.

Ali debljina nije bila u modi. Bilo je moderno - "daska, dvije bradavice." Čizme čarape, svijetla suknja iznad koljena. Koljena su tako lijepa, kako mame i bljeskaju, lagana, na stotine njih, pogotovo ako uzmeš cugu, i to obilatu, i uzmeš je na prsa, pa šetaš s dečkima kroz toplu ljetnu Moskvu, u sumrak koji se sve više sumrači. , u večernjim satima pljusak svjetla, glasova, trunčica glazbe i smijeha, a bez ikakvih čudnih ptica.

Tijekom sovjetskih vremena nije se poticalo na seljenje s jednog radnog mjesta na drugo. U svakom slučaju, šezdesetih je tada nekako sve postalo isto, po mom osjećaju. Ne znam zašto. Ili je to psihološko nasljeđe kmetstva, ili logorski sustav nije popuštao, ili su postojali neki ekonomski razlozi (koji?). Nije li bilo dovoljno ljudi nakon rata? Ne mogu zamisliti. I pričvrstit ću ga, tako je krivo.

Ali ja govorim o riječima. Zatim je postojao poseban izraz "letač". Ovo je netko tko često mijenja posao. Sjećam se, kao dijete, naslova u novinama: “Zapreka za letke.”

Zamišljao sam jato krilatih stvorenja, nekakvih poluljudi, polu-albatrosa, i mrežu razapetu u punoj širini, zaklanjajući sivo nebo, i kako se udaraju o nju, gubeći perje, ali ne mogu letjeti uokolo.

Zatim su odrasli objasnili.

Toga sam se kasnije setio kada sam čitao od protojereja Avvakuma o anđelu: „nigde se ne zaklanja“.

I letci su zaštićeni.

Budući da u sovjetsko vrijeme u trgovinama nije bilo ničeg dobrog, ili je bilo, ali s redovima, ili je bilo, ali u drugom gradu, ili nije bilo moje veličine, ili sam se morao prijaviti i dolaziti na dnevne prozivke u šest ujutro, a tko nije došao, netko je bio precrtan ili se dogodilo nešto drugo što je držalo u bolnoj neizvjesnosti, tada je bio običaj “izdržati”.

Iznijeti je značilo ukrasti, ali čemu takve grube riječi? Zapravo, nitko to nije smatrao krađom: krađa je kad se krade od privatne osobe, što si pristojni ljudi nikada nisu dopuštali, osim krađe knjiga - pristojni ljudi su krali knjige, ali drugi pristojni ljudi, vlasnici tih knjiga, to nisu mogli dopustiti. dogoditi i strogo bdjeli nad njihovim duhovnim blagom.

Krađa knjiga se čak smatrala hrabrošću i objašnjavala se visokim kulturnim zahtjevima; osoba želi imati zbirku pjesama ili knjigu o umjetnosti - što reći.

Njegova je žeđ duhovna.

Neki ih nisu samo povukli s polica, nego su ih uzeli na čitanje; Jasno je da ga nikada nisu vratili. Tako da je bilo dobro napisati na knjigu, na zamašnjak: “Iz knjiga tih i takvih,” - nemaju svi ekslibrise. A nepristojni su ljudi postavili znak s nepristojnim natpisom: "Ne preturajte po policama pohlepnim pogledom, ovdje se knjige ne daju kući!"

Puno mi je stvari ukradeno, posebno je došla prijateljica sa fakulteta s dečkom, koji je u svojoj aktovci iznio nekoliko rijetkih knjiga, iskusnom rukom ih izvlačeći s police. Poslije su ga, čuo sam, pretukli, ili čak izbacili iz komsomola, jer je bio farsa i prodavao traperice, ali neka, ali on, kučka, prodavao je polovice traperica, odnosno jednu nogavicu zapečaćenu u vrećicu, dakle dvostruko svaki par.

Privatna krađa s pravom se smatrala bestijalnošću i podlošću, krađa od države smatrala se hrabrošću i vraćanjem karmičke ravnoteže. "Sve okolo je kolektivna farma, sve okolo je moje!" - pameti su rekli; postojala je i uobičajena sloganska rima: “Ti si ovdje gospodar, a ne gost; Maknite svaki čavao odavde!” Osobno sam i ja kao izdavački djelatnik vukao nokat; u mom slučaju to je bio papir (dobar, bijeli), gumice, ljepilo. Traka za pisaći stroj – crna i dvobojna njemačka. Škare. Bijela za prikrivanje tipfelera - kistom, kapitalist! Ne jebeni socijalistički sa špatulom. Svatko tko je sam lakirao nokte, iz teglice, razumije razliku između mekog kista i tvrde špatule! Razlika je kao između asfaltne ceste i kaldrme.

Istina, nije to bila potpuna krađa, jer su mi svi ti artikli trebali za urednički posao, samo kod kuće. Izrežite, zalijepite i prekrijte. A onda, kada se kit osuši, s ljubavlju napišite novu riječ na vrh tiskanim slovima. I, naravno, uzeo sam papir za sebe, ali ni to nije bila krađa, nego kupnja ukradene robe - to sam platio. Teta čuvarica je pokrala državu i prodala meni, a novac stavila u svoj džep. Bilo je korisno za oboje.

No, općenito su nosili sve i svašta, a opet je ostala šala o ruskom narodu koja im je zapela za zube: "sve će podnijeti, i široku, jasnu..."

Jednostavni radni ljudi, radnička klasa, nosili su hranu iz tvornica i tvornica. Classic - čokolade u visokoj šibanoj frizuri. Kakav bi se jarac gnjavio petljati se po ženinoj kosi? Drugi dijelovi tijela su manje sigurni: one koji su odlazili su lupkali i šamarali, kao sada na aerodromu (selektivno, koliko sam shvatio), ali to morate nositi svaki dan, prije ili kasnije ćete biti uhvaćeni. Tako kobasice u međunožju ili zamotuljci od šunke nisu bile najbolje rješenje. Iako intravaginalna boca konjaka za Novu godinu nije bila suvišna i donijela je radost cijeloj obitelji.

Ali nosili su ga sebi za jelo. Ali za prodaju, u maloj veleprodaji, to je već problem. Pa smo se izvukli kako smo mogli. Bacili su ga preko ograde. Odnosno, izaći će iz radionice popušiti, otići do ograde - i preko nje baciti par stvari koje su tamo ukrali. Ili ga uvaljaju u rupu ispod ograde, ovisno o dizajnu. Nakon smjene, hrabro i otvoreno gledajući u oči stražara - gledajte, tražite, čist sam - odlaze u uličicu po žetvu.

U takvoj uličici živio je jedan naš prijatelj. Trijem njezine kuće gledao je u divljinu i čičke, a sa strane je bila ograda. Pa izašla na verandu da istrese prostirku, i gle, ispod ograde se otkotrljala glavica sira, dobra, "holandska" sorta. Ovaj je u crvenoj školjci. Ona ga, naravno, zgrabi i pusti da s njim popije kavu.

Inteligencija je ukrala nešto sasvim drugo. Inteligencija nije radila u prehrambenoj industriji; sjedila je u institutima, školama, muzejima, izdavačkim kućama i drugim kulturnim ustanovama. Što ćeš tamo ponijeti? Dakle, kao što je gore spomenuto, ukrao sam ljepilo i kreč. (Uostalom, knjiga u redakciji nema, knjige se ne mogu ukrasti. Knjige iz vlastite redakcije mogu se kupiti preko veze, a u nedostatku tih knjiga u trgovinama, to je vrlo vrijedno, ali ovo je druga strana sovjetskog idiotizma.) Tehnička inteligencija imala je više mogućnosti, život joj je bio zanimljiviji.

Postojao je cijeli sloj folklora o krađi u znanstvenim institutima. Recimo, obrambeni zavod - tamo je strogo osiguranje. Ali hoće li pravi znanstvenik popustiti pred poteškoćama? Nikolaj Ivanovič mora izvaditi list celuloida. Pa treba mu. A ovo su pedesete, pa što? To znači kožni kaput do poda i šešir. Ovdje je Nikolaj Ivanovič u laboratoriju umotan u celuloid, omotan užetom, i kaput na vrhu. I dolazi Nikolaj Ivanovič, mljackajući se kroz ulaz. Prošao. Izašao je na ulicu. Sada moramo ući u auto. A celuloid je ispod koljena, ne možete sjediti u njemu! Tada dvojica prijatelja uzmu Nikolaja Ivanoviča, polože ga vodoravno kao cijev i ubace ga na stražnje sjedalo Moskviča (stari model, takav sivi mali miš). Vrata se malo ne zatvaraju, ali nije daleko!

Nisam gorljivi obožavatelj Tatjane Tolstoj, ali pretplaćujem se na njezina ažuriranja na društvenoj mreži Facebook, tamo sam također vidio najavu i želio sam je, kako kažu, pročitati iz vida.

Prethodno sam, međutim, pogledao i video snimku predstavljanja knjige “Osječeno doba”. Tema je postala još zanimljivija. A onda je “Labirint” najavio prednovogodišnju rasprodaju. kupio sam ga.

Lakonski dizajn, knjiga je zapečaćena na filmu.



Sastoji se od četiri dijela:

Osjećao starost. Priče o eri stagnacije u SSSR-u.

Vrijeme nevolja. Perestrojka i 90-e.

Slučajni dani. Nedatirane priče i crtice, Tatyana Nikitichna sama je rekla da se ne sjeća kojem su vremenu te priče pripisane.

Zlatne godine.- Dvije tisuće.



Mislim da će teme priča iz ove knjige zanimati mnoge. Htio sam ga kupiti jer je Tolstoj, čovjek iz poznate obitelji, gledao na događaje, crtice tog vremena i doba kroz oči osobe koja je u njemu živjela.

I sam sam Sovjetski Savez vidio tek na njegovom kraju, a i tada ga se sjećam maglovito, jer sam imao tri godine. To su fragmentarna sjećanja ljudi oko mene, ne samo moje obitelji, novogodišnja drvca, novogodišnje igračke, Maya Kristalinskaya na TV-u, palačinke s džemom od šljiva i plastični Karlsson s propelerom, djetinjstvo, tako da su svi ti redovi bili apsolutno nepoznati ja, kobasica za 2,20, nestašica - o tome su mi roditelji pričali detaljnije puno kasnije, ali ja se sjećam devedesetih - prazne police, kuponi, plavo pile i slatkiši zamotani u bijeli papir (da, to je bio novogodišnji poklon) - Sjećam se jako dobro, toliko živo da uopće ne želim ponavljati, zato ne volim “kašicu” i ne osjećam nostalgiju, srećom, brda povijesne literature o ovoj temi su se okrenula. naopako.

Jednako tako, u rubrikama “Doba filca” i “Vrijeme nevolja” slikovito i slikovito opisuje prostačke prodavače, špekulante, crnoberzijance, krađu u tvornicama, kako su za obične bluze čekali ogromni redovi, a ljudi grabili što im se dalo, čak i ako je bila pogrešna veličina, kako je bilo teško doći do običnih cipela, parfema, donjeg rublja iz uvoza. Kako su se knjige krale jedna drugoj, a ona, unuka poznatog pisca, morala ih je kupovati za paprene novce, kao i mnogi od onih koji su voljeli čitati.




O gladnim vremenima, kartama s hranom, mrmljanom "Vladimiru Iljiču", vođi svjetske revolucije, i njegovim konkurentima, o izbjeglicama i dječaku koji svira harmoniku u podzemnom prolazu, prolaznim sjećanjima na slučajne susrete...



Tu su i izvrsne skice metroa i kolodvora, priče o ljudima s kojima je Tolstoj imao priliku raditi i živjeti, o događajima koji su se dogodili u egzilu, “crni” utorak, devedesete.


Tekstovi su vrlo svijetli, zanimljivi, s Tolstojem svojstvenim sarkazmom, ponekad čak žuči i otvorenom antipatijom,


a ponekad nostalgiju i nježnost.

Knjiga se čita vrlo lako, doslovno u jednoj večeri, ali ja je nisam čitala željno, prvo sam je pažljivo otvorila, pročitala nekoliko priča po izboru, a jedne večeri sam se udubila u nju i potpuno je progutala.

Nisam u njemu osjetio nikakvo uljepšavanje ili laž - napisano je direktno, istinito, zajedljivo, sarkastično, možda će to mnogima biti neugodno, ali bolje ovako nego slatke melase o tome kako je "trava tada bila zelenija". Kod Tolstoja to nije slučaj.

Kupio sam ga u online trgovini Labyrinth - 460 rubalja.

Preporučam, ako ne papirnatu, onda barem elektronsku, knjigu za široki krug čitatelja, bit će zanimljivo poklapaju li se Tolstojevi sentimenti s onima koji su vidjeli SSSR, preporučujem onima koji su čuli, ali nisu vidiš, ovo je još jedno svjedočanstvo osobe o tom vremenu, sudeći po onome što su mi roditelji pričali i što sam i sam čitao u dosjeima časopisa za 90-e, istina je.

Felt Age (zbirka)

* * *

Osjetio starost

Gamajun

Krajem sedamdesetih, u Stoleshnikovovu, s lijeve strane, ako stojite leđima okrenuti Tverskoj, bila je trgovina vinom, a tamo je radila djevojka nevjerojatne debljine, čak ne Kustodijeva, nego puno, puno bogatija. I nevjerojatna ljepota. Lice je kremasto bijelo bez rumenila, a kosa, obrve i oči su crne. Najsavršenija rajska ptica Gamayun. Nekakav Iranac. Ponekad je izlazila iz stražnje sobe u tamnoj haljini do poda, gledala mirno i neshvatljivo, a u trgovini je zavladala tišina. Svi muškarci (a tu su, zbog asortimana, uglavnom stajali muškarci) odmah su zaglupili, ušutjeli i samo zanijemili. Što da kažem? Prozirne, osvijetljene boce skupog konjaka, takav narančasti sjaj, i, zaklanjajući ovu pozadinu, golema, bujna bijelo-crna stvar.

Mislim da bi se ovakva rodila u vrijeme kada je debljina bila u modi, zbog nje bi se vodili najkrvaviji ratovi, do cigli u raspadu, do gole zemlje, do vrana u tišini. Plemena i naroda bi nestalo, a njihov jezik bi bio zaboravljen. A na srušenim temeljima rasli bi makovi i čičkovi.

Ali debljina nije bila u modi. Bilo je moderno - "daska, dvije bradavice." Čizme-čarape, svijetla suknja iznad koljena. Koljena su tako lijepa, kako mame i bljeskaju, lagana, na stotine njih, pogotovo ako uzmeš cugu, i to obilatu, i uzmeš je na prsa, pa šetaš s dečkima kroz toplu ljetnu Moskvu, u sumrak koji se sve više sumrači. , u večernjim satima pljusak svjetla, glasova, trunčica glazbe i smijeha, a bez ikakvih čudnih ptica.

Letak

Tijekom sovjetskih vremena nije se poticalo na seljenje s jednog radnog mjesta na drugo. U svakom slučaju, šezdesetih je tada nekako postalo isto, po mom osjećaju. Ne znam zašto. Ili je to bilo psihološko nasljeđe kmetstva, ili logorski sustav nije popuštao, ili su postojali neki ekonomski razlozi (što?). Nije li bilo dovoljno ljudi nakon rata? Ne mogu zamisliti. I pričvrstit ću ga, tako je krivo.

Ali ja govorim o riječima. Zatim je postojao poseban izraz "letač". Ovo je netko tko često mijenja posao. Sjećam se, kao dijete, naslova u novinama: “Zapreka za letače.”...

Zamišljao sam jato krilatih stvorenja, nekakvih poluljudi, polualbatrosa, i mrežu razapetu u punoj širini, blokirajući sivi horizont, i kako se udaraju o nju, gubeći perje, ali ne mogu letjeti uokolo.

Zatim su odrasli objasnili.

Toga sam se kasnije setio kada sam čitao od protojereja Avvakuma o anđelu: „nigde se ne zaklanja“.

I letci su zaštićeni.

Nesuny

Budući da u sovjetsko vrijeme u trgovinama nije bilo ničeg dobrog, ili je bilo, ali s redovima, ili je bilo, ali u drugom gradu, ili nije bilo moje veličine, ili sam se morao prijaviti i dolaziti na dnevne prozivke u šest ujutro, a tko nije došao, ako je nešto prekriženo, ili se dogodilo nešto drugo što je držalo u bolnoj neizvjesnosti, tada je bio običaj “izdržati”.

Iznijeti je značilo ukrasti, ali čemu takve grube riječi? Zapravo, nitko to nije smatrao krađom: krađa je kad se krade od privatne osobe, što si pristojni ljudi nikada nisu dopuštali, osim krađe knjiga - pristojni ljudi su krali knjige, ali drugi pristojni ljudi, vlasnici tih knjiga, to nisu mogli dopustiti. dogoditi i strogo bdjeli nad njihovim duhovnim blagom.

Tatjana Tolstaja

Felt Age (zbirka)

© Tolstaya T. N.

© AST Publishing House LLC

* * *

Osjetio starost

Krajem sedamdesetih, u Stoleshnikovovu, s lijeve strane, ako stojite leđima okrenuti Tverskoj, bila je trgovina vinom, a tamo je radila djevojka nevjerojatne debljine, čak ne Kustodijeva, nego puno, puno bogatija. I nevjerojatna ljepota. Lice je kremasto bijelo bez rumenila, a kosa, obrve i oči su crne. Najsavršenija rajska ptica Gamayun. Nekakav Iranac. Ponekad je izlazila iz stražnje sobe u tamnoj haljini do poda, gledala mirno i neshvatljivo, a u trgovini je zavladala tišina. Svi muškarci (a tu su, zbog asortimana, uglavnom stajali muškarci) odmah su zaglupili, ušutjeli i samo zanijemili. Što da kažem? Prozirne, osvijetljene boce skupog konjaka, takav narančasti sjaj, i, zaklanjajući ovu pozadinu, golema, bujna bijela i crna stvar.

Mislim da bi se ovakva rodila u vrijeme kada je debljina bila u modi, zbog nje bi se vodili najkrvaviji ratovi, do cigala u raspadu, do gole zemlje, do vrana u tišini. Plemena i naroda bi nestalo, a njihov jezik bi bio zaboravljen. A na srušenim temeljima rasli bi makovi i čičkovi.

Ali debljina nije bila u modi. Bilo je moderno - "daska, dvije bradavice." Čizme čarape, svijetla suknja iznad koljena. Koljena su tako lijepa, kako mame i bljeskaju, lagana, na stotine njih, pogotovo ako uzmeš cugu, i to obilatu, i uzmeš je na prsa, pa šetaš s dečkima kroz toplu ljetnu Moskvu, u sumrak koji se sve više sumrači. , u večernjim satima pljusak svjetla, glasova, trunčica glazbe i smijeha, a bez ikakvih čudnih ptica.

Tijekom sovjetskih vremena nije se poticalo na seljenje s jednog radnog mjesta na drugo. U svakom slučaju, šezdesetih je tada nekako sve postalo isto, po mom osjećaju. Ne znam zašto. Ili je to psihološko nasljeđe kmetstva, ili logorski sustav nije popuštao, ili su postojali neki ekonomski razlozi (koji?). Nije li bilo dovoljno ljudi nakon rata? Ne mogu zamisliti. I pričvrstit ću ga, tako je krivo.

Ali ja govorim o riječima. Zatim je postojao poseban izraz "letač". Ovo je netko tko često mijenja posao. Sjećam se, kao dijete, naslova u novinama: “Zapreka za letke.”

Zamišljao sam jato krilatih stvorenja, nekakvih poluljudi, polu-albatrosa, i mrežu razapetu u punoj širini, zaklanjajući sivo nebo, i kako se udaraju o nju, gubeći perje, ali ne mogu letjeti uokolo.

Zatim su odrasli objasnili.

Toga sam se kasnije setio kada sam čitao od protojereja Avvakuma o anđelu: „nigde se ne zaklanja“.

I letci su zaštićeni.

Budući da u sovjetsko vrijeme u trgovinama nije bilo ničeg dobrog, ili je bilo, ali s redovima, ili je bilo, ali u drugom gradu, ili nije bilo moje veličine, ili sam se morao prijaviti i dolaziti na dnevne prozivke u šest ujutro, a tko nije došao, netko je bio precrtan ili se dogodilo nešto drugo što je držalo u bolnoj neizvjesnosti, tada je bio običaj “izdržati”.

Iznijeti je značilo ukrasti, ali čemu takve grube riječi? Zapravo, nitko to nije smatrao krađom: krađa je kad se krade od privatne osobe, što si pristojni ljudi nikada nisu dopuštali, osim krađe knjiga - pristojni ljudi su krali knjige, ali drugi pristojni ljudi, vlasnici tih knjiga, to nisu mogli dopustiti. dogoditi i strogo bdjeli nad njihovim duhovnim blagom.

Krađa knjiga se čak smatrala hrabrošću i objašnjavala se visokim kulturnim zahtjevima; osoba želi imati zbirku pjesama ili knjigu o umjetnosti - što reći.

Njegova je žeđ duhovna.

Neki ih nisu samo povukli s polica, nego su ih uzeli na čitanje; Jasno je da ga nikada nisu vratili. Tako da je bilo dobro napisati na knjigu, na zamašnjak: “Iz knjiga tih i takvih,” - nemaju svi ekslibrise. A nepristojni su ljudi postavili znak s nepristojnim natpisom: "Ne preturajte po policama pohlepnim pogledom, ovdje se knjige ne daju kući!"

Puno mi je stvari ukradeno, posebno je došla prijateljica sa fakulteta s dečkom, koji je u svojoj aktovci iznio nekoliko rijetkih knjiga, iskusnom rukom ih izvlačeći s police. Poslije su ga, čuo sam, pretukli, ili čak izbacili iz komsomola, jer je bio farsa i prodavao traperice, ali neka, ali on, kučka, prodavao je polovice traperica, odnosno jednu nogavicu zapečaćenu u vrećicu, dakle dvostruko svaki par.

Privatna krađa s pravom se smatrala bestijalnošću i podlošću, krađa od države smatrala se hrabrošću i vraćanjem karmičke ravnoteže. "Sve okolo je kolektivna farma, sve okolo je moje!" - pameti su rekli; postojala je i uobičajena sloganska rima: “Ti si ovdje gospodar, a ne gost; Maknite svaki čavao odavde!” Osobno sam i ja kao izdavački djelatnik vukao nokat; u mom slučaju to je bio papir (dobar, bijeli), gumice, ljepilo. Traka za pisaći stroj – crna i dvobojna njemačka. Škare. Bijela za prikrivanje tipfelera - kistom, kapitalist! Ne jebeni socijalistički sa špatulom. Svatko tko je sam lakirao nokte, iz teglice, razumije razliku između mekog kista i tvrde špatule! Razlika je kao između asfaltne ceste i kaldrme.

Istina, nije to bila potpuna krađa, jer su mi svi ti artikli trebali za urednički posao, samo kod kuće. Izrežite, zalijepite i prekrijte. A onda, kada se kit osuši, s ljubavlju napišite novu riječ na vrh tiskanim slovima. I, naravno, uzeo sam papir za sebe, ali ni to nije bila krađa, nego kupnja ukradene robe - to sam platio. Teta čuvarica je pokrala državu i prodala meni, a novac stavila u svoj džep. Bilo je korisno za oboje.

No, općenito su nosili sve i svašta, a opet je ostala šala o ruskom narodu koja im je zapela za zube: "sve će podnijeti, i široku, jasnu..."

Jednostavni radni ljudi, radnička klasa, nosili su hranu iz tvornica i tvornica. Classic - čokolade u visokoj šibanoj frizuri. Kakav bi se jarac gnjavio petljati se po ženinoj kosi? Drugi dijelovi tijela su manje sigurni: one koji su odlazili su lupkali i šamarali, kao sada na aerodromu (selektivno, koliko sam shvatio), ali to morate nositi svaki dan, prije ili kasnije ćete biti uhvaćeni. Tako kobasice u međunožju ili zamotuljci od šunke nisu bile najbolje rješenje. Iako intravaginalna boca konjaka za Novu godinu nije bila suvišna i donijela je radost cijeloj obitelji.

Ali nosili su ga sebi za jelo. Ali za prodaju, u maloj veleprodaji, to je već problem. Pa smo se izvukli kako smo mogli. Bacili su ga preko ograde. Odnosno, izaći će iz radionice popušiti, otići do ograde - i preko nje baciti par stvari koje su tamo ukrali. Ili ga uvaljaju u rupu ispod ograde, ovisno o dizajnu. Nakon smjene, hrabro i otvoreno gledajući u oči stražara - gledajte, tražite, čist sam - odlaze u uličicu po žetvu.

U takvoj uličici živio je jedan naš prijatelj. Trijem njezine kuće gledao je u divljinu i čičke, a sa strane je bila ograda. Pa izašla na verandu da istrese prostirku, i gle, ispod ograde se otkotrljala glavica sira, dobra, "holandska" sorta. Ovaj je u crvenoj školjci. Ona ga, naravno, zgrabi i pusti da s njim popije kavu.

Inteligencija je ukrala nešto sasvim drugo. Inteligencija nije radila u prehrambenoj industriji; sjedila je u institutima, školama, muzejima, izdavačkim kućama i drugim kulturnim ustanovama. Što ćeš tamo ponijeti? Dakle, kao što je gore spomenuto, ukrao sam ljepilo i kreč. (Uostalom, knjiga u redakciji nema, knjige se ne mogu ukrasti. Knjige iz vlastite redakcije mogu se kupiti preko veze, a u nedostatku tih knjiga u trgovinama, to je vrlo vrijedno, ali ovo je druga strana sovjetskog idiotizma.) Tehnička inteligencija imala je više mogućnosti, život joj je bio zanimljiviji.

Postojao je cijeli sloj folklora o krađi u znanstvenim institutima. Recimo, obrambeni zavod - tamo je strogo osiguranje. Ali hoće li pravi znanstvenik popustiti pred poteškoćama? Nikolaj Ivanovič mora izvaditi list celuloida. Pa treba mu. A ovo su pedesete, pa što? To znači kožni kaput do poda i šešir. Ovdje je Nikolaj Ivanovič u laboratoriju umotan u celuloid, omotan užetom, i kaput na vrhu. I dolazi Nikolaj Ivanovič, mljackajući se kroz ulaz. Prošao. Izašao je na ulicu. Sada moramo ući u auto. A celuloid je ispod koljena, ne možete sjediti u njemu! Tada dvojica prijatelja uzmu Nikolaja Ivanoviča, polože ga vodoravno kao cijev i ubace ga na stražnje sjedalo Moskviča (stari model, takav sivi mali miš). Vrata se malo ne zatvaraju, ali nije daleko!

Ili možda treba izvaditi cijev. Oni će primijetiti. Zatim pet znanstvenika postavlja pet aktovki u nizu, polaže cijev po dužini, provlačeći je ispod gornjih poklopaca, pričvršćuje je bravama, hvata se za ručke i nosi ovu zavarenu super-aktovku kao jednu cjelinu; tko će im zabraniti da hodaju tako zbijeni, stisnuti jedno uz drugo?

Ovo podsjeća na druge znanstvenike koji su si postavili smioni cilj uklanjanja transformatora. Pa, snažan transformator je velika stvar; neće stati u aktovku ili ga sakriti ispod odijela. Tako su došli na ideju da odglume scenu “nestašne mladeži”. Jedan postavlja transformator na leđa i pričvršćuje ga remenima; jakna na vrhu, a ispred kabine za osiguranje njegov drug mu odjednom skoči na leđa uz veselo kokotanje: uzmi me, i-go-go! I brzo protrče pokraj stražara. Čuvar se samo nasmiješi u brk i odmahne glavom: o, mladosti...